

## The Sex Pistols

È il più famoso gruppo di musica [punk](#) britannica. Parte del nucleo originale della formazione lo si può trovare nello sconosciuto gruppo degli Swankers, formato nel 1974 dal cantante Steve Jones (1955, Londra), dal batterista Paul Cook (1956, Londra), dal bassista Glen Matlock (1956, Londra), tutti e tre futuri Pistols e dal chitarrista Wally Nightingale.

Matlock è commesso nel negozio londinese di abbigliamento “anti-moda” Sex, di proprietà di Malcom McLaren (1946, Londra).

Personaggio dalla molteplice e sfuggente personalità (parte della critica specializzata lo definisce un ciarlatano, parte lo ineggia quale genio postmoderno), proviene dall’esperienza di management della formazione [The New York Dolls](#). Alla ricerca di un gruppo londinese dotato di un forte impatto scenico/musicale, suggerisce a Jones, Cook e Matlock di integrare l’abbandono di Nightingale con il giovanissimo Johnny Rotten (nome d’arte di John Lydon, 1956, Londra). Nel 1975, Jones passa alla chitarra e Rotten (così soprannominato dallo stesso Jones a causa della sua scarsa attenzione all’igiene personale), completamente a digiuno di qualunque tecnica vocale, al canto.

La prima esibizione dei Sex Pistols, avvenuta nel novembre dello stesso anno al St. Martin’s College Of Art di Londra, viene interrotta dopo pochi minuti causa l’esagerato rumore prodotto. Anche i successivi concerti del gruppo sono tutt’altro che tranquilli: il provocatorio comportamento di Rotten sul palco e il suono-rumore prodotto dalla band scatenano risse furibonde tra il pubblico presente.

All’inizio di carriera i Pistols sono ignorati dall’industria discografica. Ma l’eco dei dirompenti concerti arriva ai direttori artistici della Emi, con la quale la band (anche grazie all’aiuto del manager McLaren) firma, nel novembre 1976, il primo contratto discografico.

Alla fine del mese viene pubblicato il primo singolo *Anarchy in U.K.*. La canzone ha, sulle più giovani generazioni, l’effetto di una bomba. Il suono grezzo e la voce quasi sgradevole di Rotten sono talmente distanti dal suono [pop](#) allora di moda, da diventare preda di tutti i giovani ricercatori di forti e anticonvenzionali emozioni.

Gli atteggiamenti provocatori del cantante e la totale ingovernabilità della formazione determinano la rottura, nel 1977, del contratto con la compagnia discografica.

Con l’arrivo del bassista Sid Vicious (nome d’arte di John Simon Ritchie, 1957, Londra - 1979, New York City), al posto del dimissionato Glen Matlock, la formazione assume la sua definitiva fisionomia.

Il 1977 è un anno intenso: nel giro di pochi mesi firmano un contratto con la casa discografica A&M, pubblicano l’altro clamoroso successo *God Save The Queen*, rompono con l’etichetta e firmano con la Virgin.

Il singolo *God Save The Queen* viene prontamente ristampato e, nonostante il boicottaggio dei mezzi d’informazione, scala in pochi giorni le classifiche britanniche. Ancora pesanti apprezzamenti sull’establishment inglese e scatenati *happening* fanno sì che la band venga interdetta dall’esibirsi in qualunque locale del Regno Unito.

Anticipato dal nuovo singolo *Pretty Vacant* viene pubblicato il primo attesissimo album *Never Mind The Bollocks: Here’s The Sex Pistols* (ottobre 1977). Il disco è il manifesto del [punk](#) britannico, riferimento principale per una miriade di formazioni nate e cresciute sotto l’ombra del genere iconoclasta per eccellenza. Raccoglie la maggior parte dei successi precedenti della band, offrendo al disorientato grande pubblico britannico, una successione incalzante di brani viscerali con la quale occorrerà confrontarsi per parecchi anni a venire.

A gennaio partono per il primo tour statunitense. L’accoglienza del pubblico nei confronti del

gruppo è tiepida, talvolta ostile. Nel frattempo, gli equilibri interni del gruppo si fanno a tal punto precari da far annunciare al manager McLaren, nel gennaio 1977, la separazione di Rotten dal resto della formazione.

Steve Jones e Paul Cook incidono il singolo *No One Is Innocent* con l'apporto di Ronald Biggs, l'autore della rapina al treno postale di Glasgow. Ma i Sex Pistols ormai non esistono più. Jones e Cook iniziano una carriera di session-men, Johnny Rotten forma il gruppo Public Image Limited, mentre Sid Vicious (sempre più schiavo dell'eroina e ormai in preda a forti crisi depressive) viene arrestato con l'accusa di aver pugnalato a morte la sua compagna Nancy Spungen in una camera del Chelsea Hotel di New York City.

Muore il 2 febbraio 1979 a causa di un'overdose di eroina.

Nel 1979, quale testimonianza della fulminea e dirompente ascesa del gruppo, esce il film-documento e relativa colonna sonora *The Great Rock'n'Roll Swindle*.

Nel 1996 la patetica ricostituzione della formazione (Rotten, Jones, Cook e il ritrovato Matlock) per una serie di concerti dal vivo e il relativo album non aggiungono alcunché all'operato svolto in passato. Riescono, invece, a convincere anche gli ultimi, inossidabili seguaci che la rabbia del [punk](#) si è definitivamente placata.